关于爱的延续，总是言之甚少 ——阿兰·巴迪欧
谈恋爱于我似乎是件遥远的事了。读高中时，喜欢同桌一位女孩，她笑起来时，浅浅的酒窝应着上面的大眼睛，灵气十足。我在课间总会小睡一会，每次上课前她都用手臂推我一下，叫醒我。自此习惯了她手臂的温柔，也认定了她就是我的天使。班主任知道此事后，故意调座位把我们分开。而我尽然为此哭的昏天黑地，哭了整整一个下午。那时自是轰轰烈烈，如今再想，剩下的也只有那懵懂的泪水了。
对于过了三十岁还单身的人，婚姻都好像是可有可无的事。可是对于十七八岁的年青人，恋爱就是生活的全部。
今天终于看了迈克尔.哈内克的《爱》这部法国电影。时人多喜欢色彩饱满，构图精巧，场面宏大，能带来视觉冲击的电影，我却独爱类似于一些随意简单的线条组成的素描类的作品。此类电影往往在琐碎与平淡间蕴藏着深刻，睿智的情感。哈内克的《爱》就像一幅不加修饰，用最寻常的镜头和自然的色彩勾勒出的生活画作，看似平淡安静，却意味深长。
片中的两位主演——82岁的简-路易斯•特林提格南特（Jean-Louis Trintignant）与85岁的埃玛妞•丽娃（Emmanuelle Riva）——的表演真实、残酷。从他们身上我看不到任何一点演绎的痕迹，到位的肢体语言，心理变化的细微，细腻的情感表达，淋漓尽致，真实到令人痛心。
哈内克的镜头冷静克制。平缓冷峻的氛围中充满了沉默的痛和伤，却让人不知不觉沉迷其中。平淡生活在接近生命终点时所爆发的力量，才伴随着浪漫与残酷五味杂陈的扑来。之前所有的口角哀怨，全变为在生命长跑终了时竭力放慢脚步的相濡以沫。
在影片中，退休音乐教师夫妻乔治与安妮，相敬如宾，惬意融洽，他们在音乐会后与友人寒暄，回家时发现公寓门锁被撬的家常对话，早餐时轻松调皮的聊天，他们行动迟缓但彼此照应的种种细节都显示着岁月馈赠给这对老人的安详与幸福。病痛的悄然来袭，残忍的破坏了他们平静的幸福。安妮检出动脉栓塞，病情每况愈下，身体机能的衰退，头脑记忆的衰减、人格尊严的丧失，这些哈内克全都通过一个个不忍卒睹的细节在我们面前铺陈开来：安妮让乔治取书和画册的难为情；乔治支撑安妮挪上轮椅的沉重；安妮在深夜一次一次呼喊着“妈妈”的无助与痛苦；乔治喂安妮喝水时，安妮的反抗与乔治的愤怒；正是这些细微却无从逃脱的生活琐事夺走了安妮生命的尊严，此刻，唯有死亡才能继续他们彼此的爱。
阳光投射在黑白相间的琴键上,
上面是你留下的一个一个吻，
鲜艳而又热烈。
黑色钢琴里不再流出年轻的音符，
《G小调鸣奏曲》的旋律又在耳畔想起，
你苍老的皱纹荡漾在我心里。
起居室里轮椅陪着猫晒着太阳，
循着光线望去，
我知道，
你在天堂等我。
天堂，没有生命，
我依然活着，
死神降临在夜幕下，
我举着火把，
送走了你，
我对自己说：
我不害怕，
我爱你，爱了六十年。
